Samurai Champloo Music Record: Departure

Samurai Champloo появился в 2004 году как один из самых дерзких экспериментов в истории аниме: режиссёр Синитиро Ватанабэ — автор «Ковбоя Бибопа» — взял сеттинг эпохи Эдо, наполнил его брейкданс-хореографией и хип-хоп-саундтреком, и каким-то образом это сработало безупречно. Сериал не просто нарушал правила — он доказывал, что жанровые границы существуют лишь для тех, кто в них верит. Музыкальная концепция была принципиально важной частью этого замысла, и для её реализации был собран состав, который сложно было бы придумать искусственно.

Nujabes — японский продюсер и диджей, ставший легендой инструментального хип-хопа раньше, чем его по-настоящему оценили. Его звук — это слоистые сэмплы джазовых записей, неспешные биты, мелодии с оттенком экзистенциальной задумчивости. Параллельно работал Fat Jon из американского квинтета Five Deez — другая эстетика, более городская, плотная, прагматичная, но такая же взыскательная. К ним присоединились Tsutchie из рэп-группы Shakkazombie и диджей-дуэт Force Of Nature. Пятеро людей с разными корнями, объединённых пониманием того, что инструментальный хип-хоп может быть разговором о красоте и смерти.

«Departure» — второй из четырёх альбомов серии Samurai Champloo Music Record, и именно он стал наиболее известным. Открывающий трек «Battlecry» — возможно, самая узнаваемая работа Nujabes: рэп Shing02 стелется над плавным битом как утренний туман над водой, и с первых тактов становится ясно, что здесь будет что-то особенное. Завершает альбом MINMI — японская певица с совершенно иным, более лёгким подходом, создавая арку от открытия к закрытию.

Между этими двумя полюсами — около часа инструментальной музыки, которая одновременно принадлежит нескольким мирам. Это хип-хоп, но без агрессии; это джаз, но без академизма; это электронная музыка, но с тёплым, аналоговым сердцем. Биты достаточно медленные, чтобы в них можно было утонуть, но достаточно живые, чтобы не заснуть. Продюсеры активно используют семплирование — джазовые петли, фрагменты струнных, случайные звуки городского пространства — и создают ощущение слоистого коллажа, в котором прошлое и настоящее существуют одновременно.

Эстетически альбом связан с более широким движением lo-fi и «chillhop», которое расцветёт в следующем десятилетии, но «Departure» появился раньше этих терминов и по-прежнему звучит свежее большинства своих наследников. В нём нет расслабленной безликости — каждый продюсер приносит собственный голос, и слушая внимательно, можно различить, где работа Nujabes, а где Fat Jon или Force Of Nature.

Смерть Nujabes в 2010 году превратила этот саундтрек в нечто большее, чем просто музыку к аниме. Для многих поклонников «Samurai Champloo Music Record: Departure» — часть небольшого канонического наследия, которое он оставил. Переслушивать его сейчас — значит слышать не только музыку, но и отпечаток определённого взгляда на звук и время.

Виниловое издание альбома — это не просто дань уважения физическому формату. Инструментальный хип-хоп с его тёплыми семплами и бережным обращением с низкими частотами звучит на пластинке иначе, чем в mp3: биты становятся объёмнее, джазовые петли — теплее, тишина между нотами — ощутимее. Аналоговый носитель дополняет эстетику музыки, которая сама по себе строится на ностальгии по живому звуку.

Эта пластинка для тех, кто помнит «Samurai Champloo» с юности и хочет вернуть это ощущение в правильной форме. Для тех, кто открывает Nujabes сейчас и хочет начать с лучшего. Для всех, кто считает инструментальный хип-хоп полноправным жанром, заслуживающим места на виниловой полке рядом с джазом и классикой.