Scott Pilgrim Vs. The World: The Game (Complete Edition)

Scott Pilgrim vs. the World: The Game — это не просто игра по фильму, который снят по комиксу. Это редкий случай, когда адаптация оказалась самостоятельным культурным событием, превосходящим свои источники по плотности любви, вложенной в каждую деталь. Вышедшая в 2010 году как эксклюзив для цифровых магазинов PlayStation и Xbox, игра мгновенно покорила сердца битемап-фанатов и поклонников Брайана Ли О'Мэлли. История Скотта Пилгрима — канадского раздолбая, влюбившегося в девушку с семью злобными бывшими, которых нужно победить в буквальных боях, — в игровом воплощении обрела идеальную форму: ретро-пиксельная графика, отсылки к классическим битемапам и музыка, которая и по сей день остаётся эталоном жанра.

Авторы саундтрека — нью-йоркская группа Anamanaguchi, квартет, сделавший себе имя именно на пересечении двух миров: живого рок-звука и чип-музыки, то есть звуков, извлекаемых из оригинального железа Nintendo и Game Boy. Anamanaguchi не имитируют 8-битный звук и не создают ностальгический аттракцион — они строят полноценные поп-панк и инди-рок песни, в которых пульсирующие синтезаторы NES являются полноправными инструментами наравне с гитарой и ударными. В Scott Pilgrim эта философия нашла идеальное применение: игра буквально создана для такого звука.

Саундтрек устроен как череда отдельных музыкальных миров, каждый из которых соответствует одной из локаций и злодеев. Есть треки стремительные и агрессивные — для сражений, где счёт идёт на миллисекунды. Есть расслабленные, почти медитативные — для моментов передышки между боями. Есть торжественные, полные торжества — для финальных стычек с боссами. Всё это прошито единой звуковой идентичностью Anamanaguchi: энергичной, оптимистичной, немного безбашенной и при этом безупречно структурированной с точки зрения аранжировки.

Особое место занимает то, как группа работает с динамикой. Несмотря на кажущуюся простоту чип-музыки, аранжировки Anamanaguchi многослойны: под основной мелодией есть контрмелодии, под контрмелодиями — ритмические фигуры, которые двигаются по своей логике. Слушать этот саундтрек — значит открывать новые детали с каждым прослушиванием. И если при первом знакомстве он может казаться просто весёлым игровым фоном, то с третьего-четвёртого раза начинаешь замечать, как тщательно всё выстроено.

Издание Complete Edition вышло на двух носителях: стандартный LP на жёлтом виниле и дополнительный 10-дюймовый диск на чёрном виниле. Жёлтый цвет перекликается с ярким визуальным миром игры — в её пиксельной эстетике было много насыщенных, кричащих цветов, и жёлтый LP идеально вписывается в эту палитру. Десятидюймовый формат — сам по себе коллекционная редкость: он занимает промежуточное место между 7" и 12", и его появление в наборе делает комплект полноценным художественным объектом. Оформление обложки создано Кристи Фрисби и Джулией Скотт — художниками, чей стиль органично вписывается в ту визуальную вселенную, где ретро и современность встречаются на равных.

На виниле чип-музыка Anamanaguchi звучит неожиданно весомо. Синтезаторные арпеджио NES на аналоговом носителе получают особую текстуру — чуть менее острую, чем в цифре, но от этого не менее живую. Гитарные партии обретают ту теплоту, которая присуща именно виниловому воспроизведению. В этом есть определённая ирония: музыка, написанная для игровой консоли, на пластинке звучит теплее, человечнее — и это, как ни странно, ей очень идёт.

Scott Pilgrim vs. the World: The Game не раз уходил и возвращался в цифровые магазины, и у поклонников не раз было ощущение, что эта история вот-вот закончится навсегда. Физическое издание — это способ сохранить её независимо от того, что происходит с лицензиями и серверами. Для фанатов игры, для любителей Anamanaguchi, для ценителей чип-музыки и для всех, кто помнит то лето 2010 года, когда Скотт Пилгрим был везде — на экранах кинотеатров, в руках геймеров и в наушниках, — эта пластинка является чем-то большим, чем просто саундтрек. Это предмет, в котором живёт конкретное время.